寫在世界盃

第一次看世界盃，是2002年日韓合辦的那次，因為是在亞洲舉辦，台灣自不免掀起了一波熱潮，友人揪了我與其他幾個朋友，在住處一起吃火鍋飲酒觀賞。那是Klose第一次世界盃出賽，每當他進球，就會使出招牌的後空翻慶祝。那時我們多麼年輕啊，各自暢談了一番理想，隨即分道揚鑣，不久後我也離開了台北。2014大概是風起雲湧的一年，政壇的詭譎變化，多少個激昂難眠的夜晚，從春季一直震盪到了夏季，我又看起了世界盃，那是Klose最後一屆參加，隨著年紀老大，他已不再用後空翻慶賀進球，改以滑跪，但最後一次進球，他似是有預感般，勉力使出了後空翻。那也是德國登頂的一年。我跟友人已不再有聯繫，我不知他是否有看那屆世界盃，那是他最後一次機會觀看世界盃，下一屆世界盃，他已然去世，我撿到小咪。

．

小咪病了，老貓常見的疾病，甲狀腺亢進。說嚴重嘛，大概也類同於老年人慣有的糖尿病、心臟病之類的；說不嚴重嘛，如果不服藥控制，生命大概也只如風中之燭，稍一顛簸就會熄滅。

 

起先，我是帶咪去看耳疾。他的耳垢增生太快了，今天清了，明天又是黑嘛嘛的一陀。到醫院，醫生並不先看耳朵，而是說太瘦了，一量體重，只有2.8，我才驚覺，真的太瘦了。咪是不顯胖的體型，吃下去的熱量都囤積在肚腩，只會垂下一個小肚，骨架不會膨大，所以我才一直沒發覺。

 

驗血檢查，甲狀腺素指數破表，醫生說，可能有腫瘤，才會造成指數超高。我一聽，眼前一黑，想著，他年紀這麼小，就要離我而去了嗎？後來仔細想想，他年紀其實也不小了，一個世界盃是四年，他在世界盃的時候來我家，只陪了我又過一個世界盃，時間未免也太短了。在所有毛爸的心中，無論過了多久，毛孩永遠是不會長大的小孩。

 

加做超音波檢查，確認喉頭沒有異物凸起，總算避免了最糟糕的情況，我才稍稍鬆了一口氣。 與醫生討論之後，與上網查詢一些資料，我才知道，原本以為是小咪的天性，例如愛吃，例如好動，都可能是甲狀腺分泌異常造成的。甲狀腺分泌過多，使他身體躁動不已，不斷消耗身體的能量，必須不停進食補充。我因他吃食過多，造成嘔吐，因而限制他吃食，才可能是甲狀腺分泌飆高的主因。其餘如耳垢分泌過多，與皮膚病等，只能說是非典型症狀，後來反覆升高的病情，也都伴隨這兩種症狀發生，印證了我的看法。

．

貓老了之後，愈發像個孩子，吃飯時會呼叫我看他吃飯，睡覺時必得偎在我腳邊睡，睡夢中做了惡夢，唉唉叫了起來，我輕輕安撫，又復平靜睡去。十多年的點點滴滴恍恍如一瞬，自我眼眸流淌而過。自最大的那隻母貓妙妙逕自把我家作為她的活動基地，在我家生了六隻小貓，我將其餘四隻送養，只留下了奇奇與花花，奇奇死於非命，我將妙妙與花花收入家門，撿到了小咪。我沒給他們取個像樣的名字，是希望他們爛命歹活，不要過於出挑給閻王注意到，我的祈願大概實現了一半，然而時間還是不可避免的按下了倒數的時針。人類歷經十年二十年的變化，貓以肉眼可見的速度衰老下去，跳不上高處，顢頇而行，我多希望在此時按下停止的按鈕。他們能再陪我多久呢？是一年、二年，還是五年？我大概不能奢求更多了。下一個世界盃，又會有幾隻貓陪我一起觀看呢？我早已學會生離，卻從未學會死別。(260805)