後悔

那時候，北屯路正在擴建，路中央挖了好大的一個洞，有一隻小貓迷路來到我家店門口，小小的一隻貓，眼睛圓溜圓溜，叫聲如輕盈的蜂鳴，好可愛呀！我們一群孩子不禁跟牠玩了起來，漸漸地，貓就不動了，體溫冷了下來。既然門前有一個洞，我們就把貓拋入洞中，成為北屯路的奠基。

如果是現在，我對貓有更多的認知，我應該清楚這樣的事實：小貓迷路，不是被母貓拋棄了，就是母貓看到小貓在我們手裡，不敢尋過來。而小貓，應該是餓了，才會跑出藏身之處，牠其實是在向我們求救，我們卻不知道，只以為牠想要玩耍。

那是沒有哭泣沒有悼念的死亡，甚至連死亡的概念也沒有，就像莊子所說的，母豬在餵奶的中途突然死亡，小豬們不知情的繼續吸奶，突然之間，驚惶的跑開了。我們就這樣棄若敝屣地將貓拋入洞裡。

大概是這樣的童年的銘刻，我對貓，總是有說不出的歉意，無窮盡的憐惜。